Подростком поехал с дядей (не художником, а другим) на юг. Дядя положил каждое утро выпивать два пакета прокисшего молока. Один - он, один - я. Вечером он ставил пакет на улицу, а утром отвратительно тёплое, испортившееся за ночь молоко выпивал. Я твёрдо, но уже холодея внутри, сказал:
- Не буду.
- Почему?
- Не буду и все!
- Что значит "не буду", ты объясни по-человечески - почему?
- Не хочу.
- А ты через "нехочу", "в охотку".
- Не буду я пить это. Молоко плохое, испорченное. Я никогда раньше не пил.
- Ну вот и начнёшь. "От простого к сложному". А потом привыкнешь,
сам просить будешь.
Он - упрямый, тупой - три дня меня так пилил. Ровно, лишь иногда чуть-чуть повышая голос. Я стал пить. Прекрасная южная природа, море, облака, звёзды - все было залито ежедневным утренним прокисшим молоком, отвратительным, сводящим с ума. "В охотку". Сам вид солнечного утра вызывал приступ тошноты. Через месяц я спасся, приехал домой, а дядя вскоре заработал язву желудка. И я чувствую, знаю, специально для меня заготовлены целые цистерны прокисшего молока. И меня им десятилетиями, до одури опаивают. "В охотку."
- Одиноков, пляши! Тебе бесплатно подарили валенки из стекловаты!
- Спасибо, но...
- Нет, ты одень, одень. Музыка!
<-- НАЗАД ПО ТЕКСТУ ВПЕРЁД -->